ポストにキスをする

kiss the post 
誤った直訳:郵便ポストにキスをする
正しい直訳:柱にキスをする
意味:遅い帰宅で締め出される

郵便ポストは、アメリカ英語でmailbox、イギリス英語でpostだ。
辞書で引くとpostには4種類あり、柱の意味の熟語にkiss the postが載っているので、私が間違って直訳していた。
どうして郵便ポストにキスするの?????と、クエスチョンマークをいくつも出していたころが懐かしい。
ドアを開けようとしたら締め出されているのがわかり、仕方なく玄関近くのものに寄りかかり、姿勢を崩してキスしちゃうイメージは変わらない。
kissという動詞をつけた人を天才だと思う。

私は夜遊びしないので、締め出されることはない。
Iを主語に作文することはない。

この前の金曜日、久しぶりに夫と観劇に行った。
終演が20時、そこから名駅に移動して、食事を始めたのが21時。
22時の閉店に合わせて店を出た。
街は解散する人、次の店に行こうとする人で溢れていた。
家から締め出されそうな人についていって、無事に締め出されるのを見届けたい。
私はkiss the postで作文したい。

電車を降りて、住宅街を歩く。
締め出された人がいないか目を光らせるけれど、いない。

隣の家の玄関に、何かいる。
ついに作文できるのかと近寄ると、馴染みの白いのら猫だった。
ちんまり座っていて、「夜はこれからです」とでも言いたげに目が輝いている。
私たちは発光した目でコミュニケーションした。
いつか共に、締め出された人を見つけようぞ。
そして一緒に作文しよう。